中國時報【祁立峰】
無論多艱辛多疼多痛苦，只要按下讚的一瞬間，我們是幸福的，那樣就夠了。
如今回想，大概還不消五、六年以前光景，我輩從新聞台、無名小站等部落格，一朝大躍進就來到臉書。這原本旨在通訊交友的軟體，而今早成了我們生活日常，還不僅止聚餐出國、省親訪友，逢年過節以至於婚喪吉凶，都非得拍照打卡，彼此在臉友的動態塗鴉牆輪播上一遍又一遍。
從更理論一些的角度，那可能是高夫曼《日常生活的自我表演》所說的舞台性，是一種小劇場搬演的悲喜羅織，歡快與炫耀並陳的分明虛構卻處處仿真的世界。但見識到學妹對打卡發動態的偏執，這才讓你對這通訊軟體背後隱喻的過曝幸福及其反身性，有了更深入的體貼。
你不確定自己如何加入這團體，一群人定期聚餐，興采采拍照打卡，但其中一個你不算太熟的學妹，顯然對拍照發臉書這事有著格外執著，每每餐點才剛擺上桌，她忙不迭伸胳膊架拐子，喝斥準備起筷之飢腸餓鬼的你等。
你也瀏覽過學妹臉書，各式樣玩樂美食，琳琅繽紛，像掛滿彩亮燈飾的聖誕樹，你當然也按讚，也草率跟著底下「好羨慕」、「又去玩了真好」、「人氣也太高吧」留言。然日晷推遲，你終於對這熠熠發著光的電動床評價小資女現充日常的背面，那蜂鳴箱裡悶悶鬱鬱卻沒說出來的故事後半段疑惑了──諸如傳聞中她那班對男友，何以沒有出現在動態裡；還有她的大學助理薪資，是否足以支應如此開銷……
「好幸福喔」，你始終無法由衷地回覆這則留言，所謂的幸福太像吹起泡沫時，氤氳而七彩幻光的輕薄表面，那麼膨脹，那麼晶瑩，瞇起眼睛看時卻又那電動床麼模糊失真。
關於幸福與其悖論，文學作品裡談的最深刻大概是山田宗樹《令人討厭的松子的一生》，你真心不怎麼喜歡翻拍成電影後，中谷美紀滑稽表現方式。小說裡的松子原本任職中學教師，穩定而尊嚴，但先是校外研修遭校長性騷，隨後因學生行竊她頂罪，於是被革了職，如日文「轉落人生」般萬劫不復。此後的松子一生從未放棄追逐幸福，她的墮落人生經歷了各種際遇，甚至土耳其浴的色情按摩女郎，她都積極向上做好做滿，但這份努力卻成為她此生命定之悲劇來由。
吉田修一的《再見溪谷》裡，高中時曾犯下性侵球隊經理的隊員，最後隱姓埋名，竟和當初受害的女孩同居。「我們約好了，兩個人要一起不幸」，原來渴望幸福的灼熱，往往將真正通往幸福之門的捷徑給燒融殆盡，這是小說家給我們何其迂迴卻寫真的隱喻。
後來你沒摻入那團體聚會了，才輾轉聽聞消息，學妹男友畢業後換過幾職，索性賴在她倆套房裡，成了吃軟飯會動粗的典型渣男，你完全可以想像那黯淡漆黑密室裡，學妹怎麼過她和臉書上相反地、硬幣另一面之生活。
那麼每到周年，再看到臉書自動跳出的那些動態回顧，香氣蒸騰的菜餚或你們笑對鏡頭的殘像，不是太殘忍了嗎？但這大概就是臉書世代吧，無論多艱辛多疼多痛苦，只要別人看到自己笑著自拍的快門閃滅，只要按下讚的大拇指之一瞬間，我們是幸福的，那樣就夠了。
電動床推薦
留言列表
